Папа. Одно слово на губах – один выдох, два маленьких поцелуя. Па-па.
Моя - твоя музыка, твоя - моя тишина…
На любом расстоянии ты слушаешь её, отвечаешь на вопросы, которые не успеваю задать.
Твои глаза смотрят на меня из зеркала и твоим жестом подхватываю случайную книгу.
В одной ладони сжимаю другую – как будто беру тебя за руку, когда трудно идти. Чаще всего - где-то между небом и землёй.
Вот ты с гитарой под маминым балконом – твою песню слушают все пять этажей, вот на балконе ты - над пропастью старинной площади – рассказываешь мне смешное, детское.
Вот смех. Вот тишина. Вот мы над водой, в которую упало солнце. Вот поцелуй в нос.
И ещё два маленьких поцелуя на выдохе, короткая песня «Па-па».